那一刻我长大了 800字初二作文
“我不想我不想不想长大，长大后世界就没有花；我不想我不想不想长大，我宁愿永远都笨又傻。”
小时候，随口哼哼这首歌，总感觉莫名其妙：为什么不想长大呢？我们小孩儿十分渴望长大，想摆脱父母一天天的唠叨，想摆脱父母对我一天天的桎梏。
入秋的阳光，温和不失儒雅，像极了一个饱读诗书的学者，在我面前娓娓细雨。走在林间的小道，踩着枯黄的叶子，寻找着春天的鸿梦，娴静地听着那叶子与大地的亲吻，你是否会在那个有风吹起的傍晚，望着夕阳而感叹万千？
小时候，我随父母住在奶奶的小区里，那有个小公园，公园里有一棵神木，长的又高又粗，需要好多人合抱才能围住。树皮灰色，有白色圆斑。父母说都不知从什么时候起公园就种了这棵树。我小时候常问外公，“这是什么树？”外公总回答：“等你长大就知道了。”于是，我就盼望长大。
我用各种方法查阅资料，有一次在书中读道：一幅画不仅仅是它各个部分的简单组合。一头牛只是一头牛，一片草只是一片草，透过树枝的阳光，只是一束光。但是将它们组合到一起就美得妙不可言。
开始我似懂非懂。
直到有一天，我为了取风筝，爬上了那棵树，越爬越高，风景越迷人。后来，我常爬到树上，默默欣赏风景。有时落日泛起的紫红的余晖，有时发出橘红色的火光。我忽然之间明白了，那本书说的是整体胜于局部的道理。
有一天，我来到公园，到了那里，我只看到了无数的水泥带和一个大大的树桩。过了一个月，我在那里看见了多了一些体育设施和许多人。
少的，只是那颗大树。
就这样，我伤心了一个星期。可我后来发现：成长是一段必须付出代价的旅程，途中会不断捡到丢的一些东西。所以只要钟面上的指针没有停下，我们就要不断地走，走遍千山万水，走过泱泱四季。永不懈怠是青春的主旋律，似水的年华，贴着千山万水，渐行渐远。
“神木”让我的思想更进一步，可现在我又不得不惋惜告别，让它流逝，成为记忆。
在一个独特而绚烂的晚霞中，我怀念着那颗“神木”。我发现许多东西你拼命地追，努力地抓，可是却像流沙一样慢慢的在指缝中落下。
那一刻，我长大了。
这也是一种美丽
“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，是令人意外的美丽；“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”是令人欣喜的美丽，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”是令人惊艳的美丽……
其实，生活中，还有一种美丽，它，朴实无华，却自有一种令人赞叹的魅力。
前年的时候，我们家种了一株仙人掌。它枝干呈墨绿色，好像一个张开的手掌。它身上水分饱满，仿佛一掐就会出水，可它是不会让你的这个想法得逞的，除非你想自己吹弹可破的肌肤被尖到渗人的尖刺扎到。
有一次，我看到它上面有一只虫子，躲过了尖刺，正缓慢向那仙人掌上靠拢。这让有着爆棚的“正义之心”的我看不下去了。我二话不说把虫子揪了下来。可就是我的善举，害苦了我。只见我的手上扎满了一根根尖刺。我赶紧把它们拔掉，才觉后痛。哎，仙人掌，我是说你敌我不分还是防御能力极强呢？
我把它丢在了角落里阳光晒不到的地方，也不去浇水，让它自生自灭。
一个多月后，我去角落里找东西，却发现那棵仙人掌已长到一尺多高，每部分都是那么饱满，丰腴。她在角落里仰着自己的脸，全身似乎散发一种光晕，那是生命的光彩！
我想到了我家楼下的那个清洁工。他负责我们这一片的保洁，人们在这小区里遍地扔垃圾，可那人都会将垃圾一个个地扔进垃圾桶。他和仙人掌一样，在阳光下经受着阳光无情的烘烤，他们是勇敢的，是充实的，是高尚的，是富有的，是奉献的，是最可爱的。
我感到那仙人掌在我心底强烈的碰撞上什么东西，我不能不被生命豪华的，奢侈的，不计成本的投资所感动。
我愿/是沙漠里的那株仙人掌/以浑身的利剑刺破阳光的骄傲
我愿/是沙漠中的那株仙人掌/把根须扎进沙漠的中央/吸取大地的营养
我愿/是沙漠中的那株仙人掌/把自己置身于骄阳的炙烤/让自己更加坚强
我愿/是沙漠中的那株仙人掌/屹立在沙漠之上/等待那美丽的绽放
仙人掌啊！你普通的外表下，却蕴含着一种美丽，那是一种令人赞叹的魅力。
——谨以此文献给像仙人掌一样顶受着巨大的考验但不屈不挠保持着奉献之心的人们。
