第一辆自行车 状物作文
第一辆自行车
在我家的一个房间里，有一辆自行车，可是，十几岁的我早已不再适合这样型号的小车了，我为什么要把它保存下来呢？因为这辆自行车承载着我的成长经历与心得。
记得在我上幼儿园时，妈妈给我买了一辆自行车，我好久之前就想要一辆自行车了，因为我经常看见大街上有小朋友在骑，而且，妈妈也是每天骑自行车送我去上学，我觉得很酷，很想学。我赶紧叫妈妈来教我。妈妈先把我扶上了自行车，叫我两只手握住扶手，并告诉我怎么刹车，叫我把脚踩在踏板上，还让我把握好重心。妈妈在后面扶着我叫我骑。骑了一条直线后，妈妈发现了我的问题，对我说：“你不用怕，我在你后面扶着呢。眼睛要往前面看，不要老是盯着踏板。”我吸取了教训，克制住自己，还摔了好几跤，不过，终于可以不用妈妈扶走直线了。妈妈又对我说：“你要学会用刹车让自行车停下来，不要老是用脚站在地上停车。还有，要学会转弯。”说完，又开始教我。
我还把膝盖给摔破了。在我流血又流泪的努力付出后我终于学会骑自行车了！我再说说这辆车到底给了我什么心得：所有的失败就是为了得到成功。当你有了成绩时是不能骄傲的，因为你要继续精益求精。摔了一跤并不可怕，可怕的是，你不仅不会爬起来，还气馁，放弃。记得有一句话是这样的：试，至少有一半的几率成功，而不是，那就输定了！要试当然少不了坚持和努力，这是成功的必需品。
美的瞬间
“哗啦啦——”
倾盆大雨毫不留情地冲刷着大地。对面几棵高大的松树被雨淋得摇摇晃晃，求救般挥舞着枝杈，站不稳脚跟。隐隐约约的雾气从地面向上蒸腾，看不清远方。
站在补习班的楼下，有些发愣—天气预报没说要下雨呀！
身边的学生们优哉游哉地下到了楼下，早有预料般纷纷取出包中的伞，抖几下，撑开—如孔雀竞相开屏，又慢悠悠地渐渐消失在大雾中。
望着一张张陌生的面孔，我决定去借把伞。
一个皮肤略黑，胖乎乎的女孩儿拿着伞从楼梯上走了下来。我慌忙迎上去：“嘿！呃，我没有带伞，想和你一起走到校门口的车站，可以吗？”那女孩儿五官端正分明，圆圆的大眼睛流露出犹豫和迟疑，嘴角露出两个小巧的酒窝。只是片刻，清脆的声音便响起：“好呀！”
一高一低两个人挤在一把小得可怜的伞下，踮着脚尖，每走一步都寻找着地面上的高地，两人摇摇晃晃地挨到了校门口。
正在考虑着如何道谢时，一个穿着棕色外套，戴着一副眼镜的中年男子撑着伞迎面走来，拍着我身边的女孩儿，“走吧，露露，咦，啊—这是你的朋友吧？”女孩儿飞快地回答道：“这个姐姐没有带伞，她和我一起出来的。”
女孩儿的爸爸露出和蔼的微笑：“那走吧，坐我家的车，送你一程—你家在哪儿？”我立刻警惕起来，委婉而机警地拒绝。他似乎有些察觉，只是仍和蔼地微笑，眼角的鱼尾纹中都满溢着善意：“那你拿走这把伞吧，明天再给我们，路上你自己慢点儿！”伸手便拿过女孩儿的伞递给我，女孩儿灵活地钻到爸爸的伞下。
我望着这对父女，忽然觉得他们真美。伞是黄蓝相间的的旧伞，但在风雨中稳稳护着我，伞把上还有女孩儿手掌的余温。这一瞬间，雨都变得温柔了，细密如花针，宛如圣洁的天使降临红尘，在伞面聚集，又悄然滑落，溅起一地微凉。女孩儿和中年男子的微笑在风中凝结，又融入到若有若无的水雾中，整个世界仿佛都明媚了。
终于坐上了公交车。雨渐停，城市依旧照常运转，春天的气息使万物感到清新。
看窗外，车如流水马如龙，花月正春风。
