心怀悲戚，向死而生 读《人间失格》有感500字 读后感作文
“年少莫读太宰治”，仔细想来，这句话说得并不无道理。少年人天生带着灿漫的朝气，你瞧，他们那一双双笑盈盈的眸子里都是星野涌动——但太宰治于读者，却像是明亮生活中一抹突兀的暗色调，令人心生悲戚。颓废、阴郁、孤独、消沉……再多的负面词语堆积在他身上，都不嫌多。
太宰治最广为人知、为人津津乐道的便是他的绝笔之作——《人间失格》。小说以一种绝望、衰颓的口吻记录下“我”可耻的一生。
合起这篇小说，心中久久不能平静。主人公叶藏似乎就是当今社会无数人的缩影：胆怯、敏感，以讨好他人为生存目的。不论是在本子上写下自己并不想要的礼物给父亲看，还是写滑稽可笑的作文供老师笑；不论是寄生于自己并不想参加的地下活动，还是与无数个女人发生亲密又疏离的关系——他只是敏感地不安地去看这个灰色的世界，盼望着能够找到一丝幸福与快乐让他有勇气活下去。
他并不快乐。
他并不快乐，但他仍愿意撑出一张笑脸，去为这个让他心生绝望的世界带去尽力的欢笑；他并不快乐，但他不愿给他人带去苦闷与丧气，不愿让他人尝到他百般痛苦苟活于世的滋味。
他在生与死之间游离，在爱与恨之间徘徊；他与看不见的敌人战斗着，不过是想要一份真实的、不掺一丝杂质的情感——“想要被爱而哭泣，是因为尝到了人的温暖”。正是因为如此，他才在年少时与一个女人相约跳海，他似乎认为只要有这份情感，豁出性命也不足以感恩上天对他的恩赐。
所以叶藏的原型太宰治先生一生多次求死，却比任何人都要爱这个世界。正如他在遗书中写道：“生而为人，我很抱歉。”
神的孩子，一生都在取悦别人。
读书，我的最爱 读《青铜葵花》有感600字
书籍像一杯清淡可口的茶水，也像一杯让你回味无穷的咖啡。阅读可以让一个人的思想变得成熟，还可以为我们排忧解难。读书，也让我受益匪浅。
曹文轩的《青铜葵花》让我受益颇多。小主人公青铜和葵花是父母的小棉袄，有句话叫穷人的孩子早当家，青铜是一个哑巴，葵花则是被青铜父母抱养来的孩子。因为家庭的贫困和大量的开支使兄妹俩只能有一人能拥有学习知识的机会。兄妹俩都十分渴求知识，可是哥哥青铜是哑巴，所以上学的机会就只能是妹妹葵花的了。读到这儿我的心不由得一阵辛酸，他们那么渴望读书却没有读书的机会，我有这么好的读书环境，却不好好把握，我顿时感到羞愧。我有什么资格说读书累，不肯读书。我对自己说：“你看看，别人也是乡下的孩子，为什么别人肯认真学而你却不愿意！”
当刘瘸子给葵花的学校师生照相时，每个人都必须交钱。因为家庭条件不允许，葵花把这件事偷偷藏在心里，当青铜来接放学了的葵花，发现只有葵花一人独自难过，而别人的脸上各个都洋溢着欢笑。坐在牛背上的葵花正注视着一个从身边走过的小女孩手上拿着的照片。青铜是一个十分聪明的孩子，他似乎已经明白了什么。回到家把这件事告诉了家人，当父母问她为什么不去照相时听到的只有葵花失落而坚定的回答：“我不喜欢照相。”读到这里，我发现自己的眼眶湿润了，一个十来岁的小姑娘为了家人不为钱烦恼竟做出如此懂事的事情，难道这不值得让我们学习吗？脑海中浮现出葵花迷人的微笑，青桐卖芦花鞋时坚定的眼神。此刻，我想对青铜兄妹说：谢谢你们，是你们让我意识到我以前的不懂事对亲人造成了巨大的伤害，如果不是你们会让我一错再错，到最后将无法弥补。
书籍，是你让我学会对爱你的人怀有感激之心，是你让我知道了世界上竟有如此珍贵的情谊，也是你让我的思想变得更丰富，读一本好书，会让人受益一辈子。
